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Die Kélte war spét gekommen in diesem Jahr. An einen wechselhaften und viel zu nassen Sommer
hatte sich ein sehr schoner, sanfter Spatsommer angeschlossen, der in einen ebenso milden, ruhigen
Herbst hiniibergeglitten war. Stiirme, die in manchen anderen Jahren schon im Oktober das Land
gebeutelt hatten, waren ausgeblieben, so da3 die Wilder und Parks bis weit in den November hinein
in der bunten Pracht ihres herbstlich gefarbten Laubes strahlten. Dann aber lie3 die Kraft der Baume
nach. Die wenigen Blétter, die sie nicht von selbst verloren, rif} ihnen der Wind von den Zweigen,
und jetzt, im Dezember, sahen sie sehr mitleiderregend aus, wie sie so kahl und nackt in der Kélte
standen.

Denn die Temperatur war sehr plotzlich und sehr tief gesunken, was die Menschen in der Stadt
iberrascht hatte. Sie hatten sich an die wenngleich ungewdhnliche, so doch angenehm milde
Witterung selbst noch zur Wintersonnenwende gewohnt, und der ausgebliebene Schneefall hatte sie
den Winter offensichtlich vergessen lassen.

Zumindest bei der jungen Frau schien das der Fall zu sein, die am spiten Abend eines dieser
frostigen Tage auf einer wenig belebten Vorstadtstrafle in Richtung Stadtrand ging. Sie trug ein
boleroartiges Jickchen aus rotem Kunstleder, dazu einen engen, viel zu kurzen Rock aus dhnlichem
Material, unter dem heraus zwei diinne Blutfaden iiber ihre Beine herabrannen. Sie fror. Dennoch
ging sie ziemlich langsam, was aber nicht allein auf ihre hochhackigen Schuhe mit den iiberaus
schmalen Absétzen zurlickzufiihren war; jeder Schritt schien ihr Schmerzen zu bereiten, worauf ein
haufiges krampfartiges Zucken ihres Leibes hindeutete, was sie trotz aller innerer Gegenwehr nicht
zu unterdriicken vermochte.

Aber nicht das allein war der Grund fiir ihre gebilickte Haltung, die sie mit unsicherem Schritt nur
langsam vorankommen lie3. Die Frau hielt ein Biindel zusammengewickelter wollener Tiicher in
thren Armen, das sie eng an ihren Korper prete, wobei sie immer wieder daran herumzog und —
zupfte, wohl aus Sorge, daB sich die Tiicher 16sen und auseinanderfallen konnten. Schon bei dem
Gedanken daran, daf} dann ihr Baby schutzlos der durchdringenden Kéilte ausgeliefert wire, bekam
sie feuchte Augen. Und immer dann, wenn aus der Tiefe der schiitzenden wollenen Hiille das diinne
Quiken eines fiepsigen Stimmchens zu héren war, lie sie ihren Tranen freien Lauf.

So weinend und von Schmerzen geplagt ging, nein hinkte sie den schlecht beleuchteten Gehweg
entlang, immer bemdtiht, der Stra3e moglichst nahe zu sein.

Dort ndmlich konnte sie noch ein wenig das breitstrahlige Scheinwerferlicht eines Autos ausnutzen,
das, um mit ihr auf gleicher Hohe zu bleiben, schon geraume Zeit im Schritttempo neben ihr fuhr
und ihr so einigermalen leidlich den Weg wies.

Der Wagen war ein noch halbwegs gut erhaltenes amerikanisches Fabrikat fritherer Jahre, der Mann
am Steuer nur wenig dlter als die Frau auf dem FuBweg und im Gegensatz zu dieser auch passender
zur Jahreszeit gekleidet, wenn auch im Stil einer iibertriebenen, beinahe schon kitschig wirkenden
Modernitit. Was ihn mit der Frau auf dem Fullweg verband, war auf den ersten Blick nicht
erkennbar.

Der Mann hatte die Fensterscheibe auf der Beifahrerseite heruntergelassen und knurrte der Frau ein
barsches ,,Kannst du vielleicht endlich mal ein paar Schritte zulegen ? Mein Gott, nun trédel doch
blofs nicht so herum !** zu.

Die Frau trat dicht an das Auto: ,,Sepp, kannst du uns denn nicht mit herein— nehmen ? Es ist doch



so kalt* bat sie mit zittriger Stimme.

»Nachher auf der Riickfahrt, wenn du das Balg los bist,“ wies der mit Sepp Angesprochene sie
zuriick.

Wieder schoss ihr ein Schwall Trinen in die Augen: ,,Meinst du denn wirklich, daf3 ich’s tun muf; ?
Vielleicht kénnt " ich’s doch behalten...

... und lieber Windeln waschen, anstatt zu arbeiten, wie ?“ fuhr thr der Mann iiber den Mund.
.Nee, nee, das schmink’ dir mal schon ab. “

»Aber Sepp, “ schluchzte die Frau, ,,es ist doch auch dein Kind. *

Der Mann tippte ein wenig mehr auf das Gaspedal und fuhr der Frau langsam davon. Allerdings nur
bis zur ndchsten Straflenlaterne, unter der er den Wagen abstellte und verlieB. Gelassen ging er den
Weg zuriick, der Frau entgegen. GroB3 und angsteinfloBend wirkte er, als er sich ihr in den Weg
stellte. Er schob seinen Zeigefinger unter ihr Kinn, driickte ihren Kopf nach oben, und betont leise —
aber mit drohendem Unterton in der Stimme — herrschte er sie an:

wJetzt will ich dir mal was sagen, du kleines Miststiick ! Da ldft du dich jeden Tag von einem
Dutzend Freier vogeln — und jetzt willst du mir dein Balg unterschieben ?! Ja, fiir wie blode hdiltst
du mich denn ?! Diesen Scheifidreck, den du mir da vorhin erzdhlt hast, will ich nie mehr horen,
nie mehr — hast du mich verstanden ?!*“

Und schlug ihr bei den letzten Worten zweimal mit dem Handriicken ins Gesicht — nicht gerade
brutal, aber immerhin derb genug, daf} ihr ein diinnes Rinnsal Blut aus der Nase schoB, iiber Lippen
und Kinn rann und auf das Wollbiindel tropfte, das die Frau jetzt immer krampfhafter
umklammerte.

»Du kannst froh sein, daf3 du es da draufien abgeben kannst“, fuhr der Mann fort, ,,und nicht
hier... “ —wobei er auf ein paar Miillcontainer zeigte, die vor einer Toreinfahrt standen.

Die Frau hatte vergeblich versucht, sich das Blut, das sich mit ihren Trdnen vermischt hatte, aus
dem Gesicht zu wischen.

0 kannst du da nicht hingehen, “ sagte der Mann, ,,wenn du so gesehen wirst, denken die gleich
sonstwas. Anziehend siehst du jetzt nicht gerade aus — eher wie eine bloody Mary ! Und er lachte
lauthals tiiber den aus seiner Sicht gelungenen Wortwitz. Dann steckte er ihr ein paar
Papiertaschentiicher zu:

»Da, mach dich sauber. Und dann bitt" ich mir Beeilung aus !“

Mit schnellen Schritten ging er zuriick zu seinem Auto, aber gerade, als er die Tiir 6ffnen wollte,
sah er sich plotzlich einem Schwarzafrikaner in dunkler Kluft und mit gestrickter Rollmiitze
gegeniiber, der unbemerkt aus der Finsternis der hereinbrechenden Nacht vor ihm aufgetaucht war.

,Haben sie einen Euro fiir einen Arbeitslosen ? “ bat er mit kehliger Stimme.

,wuch dir einen Job, dann verdienst du auch Geld* knurrte thn der Mann an, schob ihn zur Seite,
stieg ein und fuhr langsam der Frau nach, die inzwischen an ihm voriiber und ihren Weg
weitergegangen war.

Der Schwarze ging zuriick zu der Toreinfahrt, von der er wullte, dal3 sie hdufig Leuten, die im
Leben noch weiter abgerutscht waren als er, als Nachtlager diente. Wer nicht nur arbeitslos war wie
er, sondern dazu noch alt, gebrechlich und ohne ein Dach tiber dem Kopf, der fand hier, in einer
Hauserdurchfahrt, deren abgelegenen, verwinkelten Ecken selbst vom kéltesten Nordwind nicht
erreicht wurden, eine geschiitzte Stelle, die ihn die harten Winterndchte iiberstehen lief3.

Der Afrikaner brauchte nicht lange, bis er die beiden, die er suchte, gefunden hatte. Sie waren eben



dabei, sich fiir die Nacht einzurichten, mit zerschlissenen Tiichern, alten Zeitungen und
Pappkartons, die ihnen Ersatz waren fiir Himmelbett und Daunendecken. Als ihnen aber der
Schwarze erzihlte, welch eigentiimlichem Paar er iiber den Weg gelaufen war, was sich abgespielt
hatte zwischen der Frau und dem Mann, und dal3 ihm die Sache nicht ganz geheuer sei — da lielen
sich die beiden Berber nicht lange bitten. Sie legten ihre wenigen Habseligkeiten {ibereinander —
wissend, dafl nichts abhanden kommen wiirde bis zu ihrer Riickkehr — und folgten zusammen mit
dem Schwarzen in einiger Entfernung dem ungleichen Paar.

Das hatte schon bald die letzten Hiuser der kleinen Stadt hinter sich gelassen. An einer
eingezdunten Weidefldche gingen sie voriiber, von wo aus sie ein paar magere Kiihe und Ochsen
sowie ein diirrer, schdbiger Esel mit ausdruckslosen Augen anstarrten.

Hier drauflen gab es keine StraBenbeleuchtung mehr. Nur der sich langsam vorwirtsbewegende
Lichtkegel des Autoscheinwerfers wies der Frau mit dem Kind und dem Mann im Auto den Weg.

Zwischen den beiden fiel kein Wort mehr. Sie hatten nicht mehr lange zu gehen, bis ihnen aus der
Dunkelheit der Nacht ein in ein lichtes Waldstiick eingebetteter Gebaudekomplex
entgegenleuchtete. BETHLEHEM — STIFT stand in weithin sichtbaren Neon-Buchstaben auf der
Fassade, dartiber strahlte das grof3e rote Kreuz. Sie waren am Ziel.

Einige Meter vor dem breiten Eingang, in dessen glidsernen Schiebetiiren sich das Licht der
Laternen brach, die den Vorplatz erhellten, war in die Gebédudefront in Brusth6he eine metallene
Klappe eingearbeitet, mit einer bescheidenen Ampel dariiber, die aber ausreichte, um die Schrift
darauf auch in der Nacht gut lesen zu kénnen: Babys willkommen. Dort hatte der Mann sein Auto
wieder angehalten, war ausgestiegen und zu der Frau gegangen, die sich zitternd und weinend an
die Hauswand lehnte.

»Also “, sagte er und machte mit dem Kopf eine Bewegung in Richtung der Klappe.
,wdepp... “, schluchzte die Frau und machte zogernd einen Schritt auf ihn zu.

Der Mann faf3te sie an den Schultern, drehte sie herum, und nun, da er hinter ihr stand, schob er sie
unnachgiebig vor sich her, die wenigen Schritte bis hin zu der Klappe. Er hob den Deckel an und
sagte wieder nur: ,,A/so... “ Diesmal aber klang es schon fast wie ein Befehl.

Da legte die Frau ihr Kind unter Trinen in die Klappe, und obwohl der Mann sie sehr schnell
schloB, horte sie noch, wie ihr Baby hilflos und dngstlich zu schreien begann. Aber im gleichen
Moment wurde ihr bewuf3t, dal} sie ihm nicht mehr helfen konnte. Sie war nicht mehr seine Mutter.
Sie hatte es soeben weggegeben. Der Mann, der doch sein Vater war, hatte es so gewollt.

Zitternd vor Kélte und Schmerz und hemmungslos weinend stand sie an der Mauer, keines
Gedankens fahig und schon gar keiner Bewegung.

Mit derbem Griff fafite der Mann ihr Handgelenk. ,,Komm jetzt, “ sagte er, ,,und hor endlich auf, zu
heulen. “ Und er zerrte sie vom Haus weg, zur Strale hin, wo sein Auto stand.

Auf dem Weg dorthin begegneten sie den drei Ménnern, die ihrem Weg gefolgt waren. Aber
wiewohl der Mann den Schwarzen wiedererkannte, wiirdigte er die kleine Gruppe keines Blickes,
die auch ihrerseits dem Paar keine Beachtung schenkte. Und wihrend der Mann und die Frau in das
Auto stiegen und in der Dunkelheit der Nacht verschwanden, gingen die drei auf den hell
erleuchteten Eingang des Krankenhauses zu, und als dessen glidserne Tiiren wie von einer
unsichtbaren Kraft zur Seite geschoben wurden, standen sie mit einem Mal vor der grof3en
modernen Rezeptionstheke, hinter der eine Angestellte in freundlicher Korrektheit ihren Dienst
versah.

Die wullte zunéchst einmal nichts mit der ungewdhnlichen Besuchergruppe anzufangen, denn alle
drei redeten gleichzeitig ungestiim auf die Frau ein, gestikulierten aufgeregt herum und zeigten



immer wieder nach drauflen, so, als ob sie die Frau hinter der Theke bewegen wollten, ihnen ins
Freie zu folgen. Als diese aber endlich herausgefunden hatte, worum es den spiten Gésten ging,
wies sie sie freundlich aber bestimmt zuriick, mit einer Bewegung, die wohl ausdriicken sollte, sie
wisse schon Bescheid und die drei Méanner konnten unbesorgt wieder gehen. Die aber lieBen sich
nicht abweisen und redeten weiterhin erregt, wenn auch nunmehr eher bittend, auf die Angestellte
ein.

Der Disput wurde erst beendet, als eine Krankenschwester aus einem Seitenfliigel geeilt kam, mit
einem Biindel wollener, blutbefleckter Tiicher im Arm.

~Frau Engel, Frau Engel, “ rief sie der Frau hinter der Tafel atemlos zu.

I3

Die erschrak: ,,Schwester Angela, was ist denn...

»Wir haben ein Findelkind “, unterbrach sie die Schwester, ,,schnell, rufen sie Dr. Hirt herunter, es
muf3 doch untersucht werden.

Wihrend die Frau nach dem Arzt telefonierte, waren die drei Ménner herangetreten zu der
Schwester, die das Kind im Arm hielt, dessentwegen sie hierher gekommen waren.

Von dem war nur das winzige, knittrige Gesichtchen unter den Wolldecken zu sehen. Offensichtlich
hatte es sich all seine Angst aus dem Leibe geschrien, denn nun lag es still und sanft und friedlich in
Schwester Angelas Armen und schien zu schlafen.

Der Dunkelhdutige kramte in den Taschen seiner Joppe, bis er schlielich gefunden hatte, was er
suchte: ein billiges, aus diinnem Messingblech gestanztes Kreuz. Das legte er dem Kind auf die
Decke.

Auch die beiden anderen Ménner hatten in ihren abgewetzten Jacken nach etwas Schenkbarem
gesucht, und einer von ihnen hatte eine kleine, schon halb abgebrannte Kerze gefunden. Die legte er
auch dem Kind auf die Decke.

Der dritte aber, der nicht fiindig geworden war in seinen Jackentaschen, ging zu der Bodenvase, die,
mit Tannen— und Mistelreisern bestiickt, das Foyer des Krankenhauses schmiickte, brach einen
kleinen Mistelzweig ab und legte ihn ebenfalls dem Kind auf die Decke.

In der Stadt begannen die Kirchenglocken zu lduten. Durch die Kilte der Nacht klangen die hellen,
klaren Tone weit liber die Stadt hin, selbst bis hier heraus.

Es war Weihnachten.



